16-4-59

Cante Flamenco

LA VOZ DE "TERREMOTO"

La actualidad flamenca, en Jerez, tiene un nombre. O más que un nombre, un estampido, una clamorosa sacudida: "Terremoto".

Fernando "Terremoto" es la voz flamenca, cien por cien, jerezana, que ha conseguido lo que hacía mucho tiempo no lograba nadie: emocionar al verdadero aficionado. Hacer del cante serio lo que debe ser: una tragedia. Una tragedia solemne y misteriosa. Un llanto amargo. Un quejido triste y antiguo.

La voz de "Terremoto", el joven cantaor de Santiago, es como una corriente de agua submarina que de pronto ha surgido estentóreamente a la superficie, tras muchos siglos de silencio. Es una voz poderosa, que se abre como una palmera bajo las estrellas. Es un clamor de soledades en medio del desierto.

Cuando ya todos habiamos perdidos la esperanza de que renaciera el cante de Jerez; cuando ya desesperábamos de que alguien pudiera venir a cantarnos con el mejor y más poderoso eco gitano de Jerez; cuando el compás era algo desconocido para tanta y tanta figura levantada sobre el pedestal de la falsa propaganda; he aquí que, de repente, nace una voz, brota una voz en Santiago, que resucita toda la vieja tradición de los antiquísimos cantes de Jerez: la voz de Fernando "Terremoto".

Y nadie dice que esa voz es nueva, porque todos los que la han escuchado saben que es milenaria. Y cuando se la escucha algo misterioso nos sacude las propias entrañas. Es como la voz de un duende que canta por seguiriyas, hiriendose la carne con el cuchillo afilado y terrible de sus lamentos infinitos.

Es la ~~&&&&&~~ voz de la soledad, cantando una copla que lleva su mismo nombre: soleá. Soleá del alma y del corazón. Es la voz que nos mata cuando la escuchamos al borde mismo de la noche. Es la voz de la noche, cantandole a la luna por bulerías gitanas.

~~Jerez~~, todo el cante jondo de Jerez, renace, se renueva y se purifica en la garganta embrujada de este nuevo fenómeno, digno continuador de aquella gloriosa estirpe de grandes cantaores que se inició en Tio Luis el de la Juliana y llegó hasta Manuel Torre, el Gloria, Juaniquí, Frijones y Tio José de Paula. Pero escuchemos la voz de "Terremoto", que es la voz del cante de Jerez.